
 Guardo una foto a colori: risale al dicembre 1996, 12 giorni dopo sarei nata io. 

C’è mia madre, con un bellissimo pancione che contiene una piccola creatura. Lo 

tiene stretto a sé con la mano sinistra, per sentirlo più suo; e quello sguardo, 

accompagnato da una moltitudine di riccioli biondi, guarda avanti, quasi a voler 

scrutare il futuro.  

Credo che non ci sia niente di più emozionante che vedere una madre incinta: è 

l’inizio della creazione di una vita ed il legame madre-figlio è un legame assoluto. 

Colgo la bellezza nel significato di tutto ciò, guardo appunto dentro e oltre che me 

stessa, vedo in lei la perfezione. 

Un’altra foto: ci siamo io, appena nata e mio cugino. Qui riesco a decifrare 

ogni singolo dettaglio: l’orologio un po’ stretto che abbraccia il suo polso, il suo 

sorriso timido camuffato con una smorfia e le piante di limone che rendono il 

momento ancora più umano, in un certo senso. Questo legame è sentito ancora più 

forte dal fatto che mio cugino mi tenga in braccio. Pur essendo un ricordo non 

recente, percepisco la sensazione di felicità dalla mia espressione 
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